北方都市里的端午，没有江南水乡的那么热闹。那些诸如挂艾叶、赛龙舟、点雄黄、戴香包等等经典的情节，都被潦草而无奈地跳过，唯一剩下的主干，便只有吃粽子。
小时候吃的粽子，都是街坊四邻送的。几只青绿里泛着微黄的粽子，摆在小竹浅儿里端了来，送粽子的阿姨临走时，总要喜眉笑眼地交代一句：“红线是豆沙的，马莲草是小枣的。”解开上面的红线或是马莲草，把透着清香的苇叶一层一层地剥开，那一刹那间的焦灼和期盼，是一种荡漾满怀的欢喜。褪去了苇叶的粽子，莹润、光洁，四个玲珑的尖角，是那样的规整漂亮，在细瓷小碟的绵白糖里轻轻一蘸，像玉骨冰肌的女孩子落了一肩的细雪，看去娇俏可人，吃来爽滑筋道。
